第五十四章大暑 (6 / 9)_义体时代

第五十四章大暑 (6 / 9)
        他说他的父母下周要来签这个试点的同意书——他爸是快递分拣站的夜班工人，每天从晚十点干到早六点，十根手指在分拣线上连续反复抓握放的动作次数已经快要到生理极限。他爸没有植入——手还是原来的手——每一天下班后在站点更衣室里用很烫的水泡自己的手指。他妈在早市摆水果摊——每天早上把他爸的饭盒装好——然后推着三轮去摊位上——自己切水果——自己称重。两个人都没有效能排名——因为他们不在任何可以被效能评估覆盖的职业范围内。但他们希望他考上不靠体力的专业——在他们的理解中，知识传输“就像多吃点——多会点——不吃亏“。他妈在用视频通话时和在早市上碰到老顾客说同样的话——“现在的人可以装那个东西——能往脑子里装书本——多好的事——不花钱——不耽误睡觉——我们那会儿没有——你赶上了。“

        他说他不知道该怎么跟他妈解释。不能说“这东西不好“——他妈妈会理解为他在偷懒，不肯多学。不能说“庄子说机心会让纯白不备“——他妈妈不认字——庄子对她不构成任何反驳。不能说“传输不反复，突触蛋白不巩固“——他连自己都不完全理解“突触蛋白磷酸化“到底是怎么发生的——他只知道林老师今天在黑板上说“时间被切掉了“的那一刻——他终于找到了一个能对他妈说的词：“被切掉的时间。“他说他准备这样说——“这个机器不是让你学得快——是跳过去——把'学'本身跳过去了。不是给你加知识——是把你的时间去掉了——去掉的时间里都是你自己变成你自己的那部分。“

        林晚晴看着他手机屏幕上亮着的备忘录——里面已经写了好几行——字的大小不一——有几行大概是坐着时写的——底下有些断续的看不清划痕——是手指往上翻时在电容屏上留的静电纹。前面的几条他用了很学术的词——“陈述性记忆““LTP““突触巩固“——后面的几条越来越短——最后只有一行字——“妈妈——时间被切掉——被切掉的时间是我。“

        她让他把手机锁屏放下。然后把他手里的那支圆珠笔转了一下——笔的笔芯是蓝色的——笔帽上面被他的牙咬出几排很深的凹坑——笔帽的咬痕顺着笔管的纵向上上下下错乱交叠——这代表不是习惯——是每想到一个要点嘴里需要用力。他没有说——他的牙替他全说了。

        她在自己的备课本上写了一行字，撕下来递给他——

        “你跟我讲过你妈在早市自己切水果——你自己不能用切这个字——要用他们这辈子每天在用的事。你可以这样说——我妈切水果。她切了这么多年——她不用看——她的手知道每个苹果从哪个角度下刀果皮不会断。如果有人能把这个'知道'下载给我——我可以在第一次上摊时就切得和她差不多。但我不会——因为她的手被刀划过很多次——她才学会了不划到指甲——不是不能下载——是下载只会让我切得和她一样好——但不会让我成为她。我想学——但我不想下载——不是因为下载不是知识——是因为它省掉了你会了之后我才更应该会那一段。那一段——我的老师叫它'时间被切掉'。“

        他没有说话，把纸折成很小的四方形放进手机壳和手机之间。转身离开教室时他把手机壳按了一按——纸在里面被手机与壳按压的细微摩擦声——耳很轻——但他在自己脑里听得很大。

        大暑的夜晚回到家里，林晚晴没有改作业。她把备课本翻到新的一页，给她写过的每个学生名字后面各加几个字——是她一年来在课堂上从他们的答和问和不答也不问中积累的观察。

        那个后排男生——“第一次在课堂上没有用任何别人给的词——把自己和知识传输之间的关系全部翻译成了他妈妈能听懂的句子。“

        那个几乎不举手只递纸条的女生——“今天她用'不是我——是另外一个我'回答了'我是谁'这个问题——她没有用任何术语——但她比我用得更精确。“

        那个立夏问“能不变坏吗“的学生——“他在小暑前说他在想'好'的定义不是他自己定的——今天他在黑板上看来庄子——想知道为什么一个古代人说'机心'两个字就能把一个五十二岁的成年人的所有安慰打碎。“

        她写完之后翻开周雨的十三幅画——从“暖色手与亮色手“到“大暑：极限“——按时间顺序在桌面上挨着排开。最早的画是用蜡笔——蜡笔的颜色是直接——没有混合——手是纯暖色——不亮。后来的画开始混色——颜色层叠——过渡越来越复杂。从冬至到春分——画里开始出现别人——不是一个人站在树下——是两个人——三个人——越来越多。

        她想到轮扁——他活了七十岁，每天用同一把刀斫同一类木头，知道自己最好的东西不能告诉自己唯一的儿子。然后他死了——带着那个“不能言“的“数“断了。但他说的那句“臣不能以喻臣之子“活了将近两千三百年——被一个站在讲台上的女人用粉笔写在黑板上——轮扁的知识断了——但他的“不能言“被完整地传到了今天。不是通过下载——是通过一个教语文的女人——把这个故事逐字念给一代一代的学生听——是在每一次翻书的时候——轮扁重新活了一瞬间。这种感觉在每一次开学第一课读《论语》时都回来——不是作为一个对象——是作为同一个问题被不同人重新放在自己手心上。

  The content is not finished, continue reading on the next page

新笔趣阁阅读网址：wap.xinbiquge.org